Корреспондент нашей газеты побывала в особом мире Алтая
В декабре прошлого года корреспонденту газеты «Природа Алтая» посчастливилось прожить неделю в заповедной деревне Тигирек, практически отрезанной от внешнего мира хребтами крутых гор и бездорожьем. Как живут люди в этом особом мире, о чем они мечтают, как справляются с трудностями и в чем находят радость? Обо всем этом они рассказывают сами. Нам, привыкшим к благам цивилизации и чудесам технического прогресса, понять их непросто, но после таких вот бесед создается впечатление, что жители заповедной деревни в чем-то счастливее нас. Их не манят ни карьера, ни предметы роскоши, ни комфортная жизнь. Им не нужно изо всех сил стараться вписываться в бешеный темп современной жизни и отвоевывать свое место под солнцем. Здесь, в Тигиреке, время идет неспешно, а солнце одинаково светит для всех. Всех, кто здесь остался, а это 33 человека. Многие из них – потомки казаков, которые две с лишним сотни лет назад основали здесь форпост, оберегающий земли Российской империи от набегов кочевников.
Заповедная деревня Тигирек
Форпост Остатки крепости Тигирек и сейчас заметны на окраине деревни. Это небольшие валы, образующие нечто вроде звезды. Самой крепости, конечно, давно нет, но валы и ров остались. Позднее в границах бывшей крепости выросло несколько домов, но сейчас здесь никто не живет. Жители деревни и инспекторы заповедника собираются поставить на валах информационные щиты и загородить проезд для редких автомобилей, которые все-таки добираются до этих мест. Чего только не находили местные жители на валах: старинные монеты, клинки, утварь. Как-то раз даже отыскали пушечное ядро… Само село находится в долине, окруженной горами. Жилые усадьбы расположены довольно далеко друг от друга. Жители Тигирека рассказывают, что когда-то вся долина была застроена домами. Здесь был клуб, библиотека, школа, крепкое хозяйство… В 90-х годах прошлого века жизнь начала меняться. Постепенно жители Тигирека начали в поисках лучшей жизни уезжать из родных мест. Многие покинутые хозяевами усадьбы были разобраны, и теперь можно только догадываться, как выглядела заповедная деревня какую-то четверть века назад. Но некоторые жители Тигирека не смогли или не захотели найти свое место в привычной нам «цивилизованной» жизни и решили остаться. Благодаря им Тигирек не превратился в мертвую деревню, каких много по России. Тигирек живет своей, особой жизнью, со своими особыми ценностями и укладом.
Таежными тропами В Тигиреке рады гостям – каждый новый человек здесь попадает в центр внимания. Туристов сюда приезжает немного – отпугивает трудная дорога и первобытная дикость этих мест. Но тем, кто сюда все-таки попадает, они с радостью рассказывают о местных достопримечательностях – горе Разработной, многочисленных пещерах, разрезе силура, таежных тропах. Лучшим проводником в Тигиреке считают Галину Бежину. Она родилась и выросла в этих местах. И провела здесь большую часть своей жизни. Выйдя замуж, на 15 лет уехала в Маралиху, откуда родом ее супруг Юрий. Но потом вместе с семьей вернулась в Тигирек. С тех пор о том, чтобы покинуть родную деревню, Галина больше не помышляет. Она знает здесь каждую тропинку, каждую гору, каждый кустик. Галина не похожа на многих хозяек. Она не любит сидеть дома и хлопотать по хозяйству, хотя делать это все-таки приходится, ведь в ее семье трое мужчин – муж Юрий и сыновья 28-летний Роман и 25-летний Александр. Но в свободное от домашних хлопот время Галина берет рюкзак, перекидывает через плечо сумку-мешок и с собакой уходит в поход. – Тяжко на душе – иду в тайгу, она исцелит от тоски, радостно на сердце – опять же, иду в тайгу, – говорит она. – Сколько лет смотрю на эту красоту – насмотреться не могу. Однако тайга дает Галине не только душевное спокойствие, но и заработок. В Тигиреке нет ни одной организации или предприятия – ни почты, ни магазина, ни медпункта. Здесь живут натуральным хозяйством, а за вещами, сладостями, мукой, сахаром, солью и прочим ездят в ближайшее село Краснощеково, что почти в сорока километрах от Тигирека. Так что выживает каждый как может. Галина собирает в тайге ягоды, травы, смолу лиственницы, кедровые шишки и сдает их. С пустым рюкзаком домой никогда не возвращается. Сыновья помогают Галине чем могут. Почти каждый день ходят на рыбалку – ловят хариуса, который здесь водится в изобилии. Юрий работает на кордоне Тигирекского заповедника конюхом. В доме у Галины самая простая обстановка, но поражает безупречная чистота и идеальный порядок, какой не увидишь во многих городских квартирах, укомплектованных пылесосами и всевозможной бытовой техникой. …Уютно потрескивает печка, рядом с которой дремлют четыре кошки. В соседней комнате бормочет телевизор. Галина угощает соленым хариусом, пареной калиной, пышными пирожками и чаем из чаги. За окнами воет ветер. Говорят, в Тигиреке вообще часто дуют ветры, иногда очень даже сильные – крыши срывают. Галина рассказывает о том, что недавно благодаря помощи сотрудников заповедника ее жизнь стала намного легче – они помогли провести в дом воду. Пока только холодную, но говорят, что можно и теплую подвести. – Раньше за водой на речку Перекоп ходили, она недалеко от дома течет, – говорит Галина. – А теперь – просто красота! Говорят, к хорошему быстро привыкаешь, но я к тому, что теперь у нас дома вода есть, привыкла не сразу. А сыновья приспособились быстро. До сих пор говорят мне: «Мамка, как здорово, что воду таскать не надо!». Всего у Галины четверо детей. Старшая дочь Елена живет здесь же и работает в Тигирекском заповеднике, как и ее муж Геннадий. Еще один сын с семьей живет в Маралихе. Роман и Александр семьями еще не обзавелись – невест в Тигиреке нет, но уезжать из родного села они не собираются. Надеются, что встретят девушек, которые согласятся жить в заповедной деревне. Тем более что такой пример перед глазами есть.
По любви Вероника не так давно отметила свое двадцатилетие. Она родилась и выросла в Чинете, но уже два года живет в Тигиреке. Сюда ее привела любовь – девушка вышла замуж за местного жителя Антона Гуляева. В заповедной деревне его считают успешным и зажиточным. Он держит 16 коров, которых сдает на мясо. В европейских странах, где люди одержимы идеями здорового и экологически чистого питания, его продукции цены бы не было – ведь коровы выращены на заповедной земле. Но в наших реалиях не все так просто: забивать скотину на месте запрещено, нужно везти ее на забойный пункт, что называется, в живом виде. Трудно даже представить себе, как это возможно в данном случае, однако Антону это удается. Уезжать из Тигирека он не собирается, говорит, что свою сегодняшнюю жизнь ни на что не променяет. Молодая супруга придерживается того же мнения. Не скучно ли ей в такой «глуши»? Да нисколько! Просто здесь некогда скучать: день проходит в хлопотах по хозяйству, а вечера семейная чета проводит перед телевизором или на природе. Благо места здесь красивейшие. Антон с детства исходил все окрестности, ребенком облазил все ближайшие пещеры. Сейчас показывает эти места Веронике. Вместе они ходят в тайгу за черникой и кедровыми шишками. – Когда мне было года три, родители переехали в Рубцовск, – рассказывает Антон. – Но на каникулы я приезжал в Тигирек. И на летние, и на зимние. Влекло меня сюда с детства. Сердцем прикипел к этому месту. В 1993 году родители развелись, и отец вернулся в Тигирек, а я с ним. Тогда мне было лет 14. Так что школу оканчивал уже в Чинете. С тех пор из Тигирека не уезжал, разве что на несколько дней в Рубцовск навестить мать. Задыхаюсь я там – пыль, выхлопные газы, грохот… Уже на следующий день хочется вернуться домой. Тем более дел здесь невпроворот – скотина, пасека, заготовка кормов… Антону еще нет сорока лет, но он прекрасно помнит Тигирек совсем другим, когда здесь было 360 дворов (сейчас 16) и в деревне жило около полторы тысячи человек. Он говорит, что те, кто остался в Тигиреке, чувствуют себя отрезанными от остального мира и никому, кроме самих себя, не нужными. – Власти до нас не добираются, – говорит он. – Вот посмотрите – кладбище не огорожено, кони и коровы между могилок ходят, не по-людски это! Писал я об этом руководству, но толку ноль. На это можно было бы возразить – так соберитесь все вместе и соорудите ограду. Но надо знать специфику жизни на охранной территории заповедника в общем и в Тигиреке в частности. Рубить лес здесь, равно как и вообще каким-то образом вмешиваться в жизнь природы, строжайше запрещено. Даже «обнаглевшим» бобрам, валящим деревья на берегах Ини и перегораживающим таким образом русло реки, отпор дать нельзя. А по такой дороге, как та, что соединяет Тигирек с Чинетой, и десяток досок привезти – настоящая проблема. Ведь это места, где снегоход нужнее автомобиля. И есть он далеко не у каждого, так что тигирекцы даже в таких вопросах, как доставка пиломатериалов, нуждаются в помощи. Лошади есть у многих, но на коне по такой дороге – с крутыми спусками и подъемами, бродами и снегами – много не увезешь. Ремонт моста на окраине деревни представляет собой аналогичную проблему. Правда, прошлой весной его худо-бедно залатали сотрудники заповедника, но ездить по нему по-прежнему страшновато. Мост через Иню, стоящий на балансе СПК «Инской», через который проходит единственная дорога в Тигирек, вообще опасен, но на его ремонт у хозяйства нет денег, а тигирекцы и сотрудники заповедника это дело осилить не смогут хотя бы по финансовой причине. Вот и приходится буквально рисковать жизнью каждый раз, отправляясь в Чинету. – Есть в нашем селе одна достопримечательность – вот бывший клуб стоит, – говорит Антон. – Раньше это была двухэтажная церковь. Так и ее отобрать хотели! Власти Краснощековского района ее на аукцион выставили! Мол, это административное имущество. Я им говорю – какое же оно административное, оно принадлежит деревне, народу. Как можно продать единственное, что у нас еще осталось? Ведь больше у нас нет ни клуба, ни библиотеки, ни школы. Даже медицины нет! Но покупателя на наш клуб-церковь, по счастью, не нашлось. А то мы бы всем селом вышли на ее защиту и не дали бы разобрать сруб. Так мы решили заранее. А пока пусть стоит. Может быть, найдется тот, кто приведет это здание в порядок.
Под защитой заповедника Вот так и живут тигирекцы – сами по себе, не надеясь на помощь государства. Они привыкли надеяться только сами на себя и выживать, кто как может. А если нужна помощь – единственное место, где в ней не откажут и всегда выручат в трудной ситуации, это кордон заповедника. В соседстве с заповедником Антон видит одни плюсы. Ему нравится жить в охранной зоне ООПТ. Местным жителям разрешают здесь ловить рыбу, собирать грибы, ягоды, травы, разводить скот – только вот на территорию заповедника проходить можно только по специальным пропускам. – Сначала, конечно, проблемы во взаимоотношениях с работниками заповедника у нас были, – признается Антон. – Но сейчас достигнуто полное взаимопонимание. Если здесь не будет охраняемой территории, во что превратится наш Тигирек? Посмотрите на другие места, превращенные недобросовестными туристами в помойки! К тому же за пределами ООПТ браконьеры истребляют живность, всюду следы браконьерских снегоходов, потаски… Мы не хотим, чтобы наши места постигла та же участь, и заповедник препятствует этому, он ограждает нас от таких неприятностей. Антон и Вероника утверждают, что им нравится жить в заповедной деревне и никакие блага цивилизации им не нужны. Они живут в старинном доме с большой печкой. На потолке сохранился старый крюк от детской люльки, в которой баюкали младенцев более века назад. Не исключено, что этот самый крюк в обозримом будущем пригодится для новой колыбельки. А пока супруги работают от зари до зари – иначе в тайге не выживешь. По вечерам наблюдают за жизнью «цивилизованного» мира с экрана телевизора Она их интересует, но не манит. Здесь, в деревне на краю земли, они живут в согласии с собой и чувствуют себя вполне счастливыми в своем скромном, но уютном домике в окружении величественных гор.
Рожденные в тайге Дочь Галины, 37-летняя Елена, тоже, как и мать, пыталась покинуть Тигирек, но не прошло и трех лет, как она вернулась в родную деревню. Здесь родились и жили все ее предки. А значит, и ее место именно здесь. Ее супруг Геннадий – тоже коренной житель Тигирека. Они вместе росли, потом учились в одной школе. А когда ее окончили, создали семью. У них трое детей – 18-летняя Виктория, 15-летний Евгений и 12-летний Данилка. Мальчики учатся в Чинете, живут на квартире. Елена радуется – недавно в ее дом провели телефон (сотовой связи в Тигиреке нет), и теперь она может хоть каждый день созваниваться со своими сыновьями и быть в курсе всех их дел. Раньше для этого приходилось бегать на кордон, а теперь голоса своих мальчишек она может услышать когда угодно. – В Тигирек мы с Геннадием вернулись в 1995 году, тогда здесь жили 123 человека, – вспоминает Елена. – Было много пустующих домов. Один из них мы выкупили и отремонтировали, Гена своими руками сложил печку и соорудил полати. Потом в один год много людей умерло, многие уехали. Много пьющих было, но потом в Тигиреке пить перестали. Появились другие интересы, надо стало как-то выживать в новых условиях. А выживать в таежных условиях совсем непросто. Главное – не заболеть. Ведь «Скорая» доезжает до Чинеты, а туда еще через горы надо добраться. Доставляют больных и рожениц туда чаще всего инспекторы заповедника. Но, бывало, дети рождались раньше, чем их мам довозили до больницы. Говорят, раньше в Тигиреке были бабки-повитухи, благодаря которым на свет появилось немало жителей заповедной деревни. Но иногда женщинам приходилось рассчитывать только на свои силы. Например, одного из своих сыновей Галина родила на рыбалке. Хорошо, рядом был муж. – Помню, родители на реку рыбачить пошли, – рассказывает Елена. – Потом вижу – возвращаются. Мама несет рыбу, а отец – малыша. Говорят: «Вот братика тебе принесли». Спустя годы Елена и сама оказалась в подобной ситуации, когда пришло время появиться на свет ее младшему сыну Данилке. На машине ее повезли в Чинету. Галина, как чувствовала, захватила на всякий случай все необходимое… На спуске с одной горы машину тряхнуло… И родился Даня. А ручей, который протекает мимо того места, с тех пор люди называют Данькин ключик. – Могла бы дома родить и никуда не ехать, – говорит Елена. – А что в этом особенного, меня мама дома родила, Гена и его двое братьев тоже родились в деревне. Так что это своего рода семейная традиция. Есть в их семье еще одна традиция. Одно из любимых мест Галины – гора Белок – красивейшее место в охранной зоне заповедника. Как только кому-нибудь из ее внуков исполняется восемь лет, она показывает ему это место. Елена до сих пор любит ходить с матерью в тайгу. Да и ее детишки ждут таких походов с нетерпением. – Ребятишкам здесь привольно, – говорит Елена. – Они рвутся домой и очень скучают по Тигиреку. Когда приезжают, то сразу бегут на реку. Женя – рыбачить, а Данилка – купаться. Я заметила, что наши, тигирекские, ребятишки с трудом приживаются за пределами родной деревни. Они какие-то другие, не похожие на своих сверстников. В чем-то взрослее их, а в чем-то наивнее. Наверное, им не хватает навыков общения со сверстниками, ведь живем мы изолированно. Так что и нашим детям приходится непросто. Зато дома они чувствуют себя защищенными и свободными. Потому и стремятся домой. Тайги жители Тигирека с малых лет не боятся. В один голос говорят: «Чего там бояться? Бояться надо людей, а не природу». Отправиться в путь по таежной тропе в одиночку – вовсе не опасно. Там врагов нет. Ну разве что медведи представляют определенную опасность. Так не надо подходить к ним близко – только и всего! Больше в тайге никто не тронет, не обидит. Они считают, что в «городских джунглях», где много недобрых людей и масса несущихся автомобилей, гораздо опаснее. А здесь все родное и с малых лет знакомое. Да и чужие здесь не ходят.
Суровая красота Галина показала самые доступные в декабре достопримечательности окрестностей Тигирека. Провела к скале Богородица, что на берегу Ини. Здесь, на скале, причудливые натечные образования, «нарисовали» женскую фигуру, напоминающую Богородицу. Во время православных праздников на этом месте собирались местные жители. Еще она показала пещеры Ящур, Логово гиены (в которой ребенком играла с друзьями в прятки) и Безымянную, откуда открывается удивительный вид на долину Тигирека. Мы поднялись на гору Козырь, прозванную так из-за двух скальных выходов на склоне, напоминающих козырьки. С этой горы видна вся деревня как на ладони. Здесь когда-то собиралась молодежь, пела песни под баян, а внизу к вечеру собирались матери и звали своих детей домой. Зимой эти места поражают своей суровой красотой. Кажется, что здесь время остановилось и нет никакой «цивилизации» с ее автомобилями, самолетами, башнями из стекла и бетона, торговыми центрами и шумными автотрассами. Есть только тайга, старые бревенчатые избы с жарко натопленными печами и ароматом домашнего хлеба и вот эти величественные горы. И есть люди, которые живут по своим законам и, оторванные от мира, чувствуют себя свободными и счастливыми. Их жизнь легкой не назовешь, но вполне возможно, они счастливее нас – им не надо никуда спешить, они не боятся потерять работу, лишиться машины… Они работают сами на себя – кто как может и кто как умеет. Делают то, что считают нужным, ценят покой и уединение и при этом не находят времени на скуку. А за нашими «цивилизованными» страстями и проблемами наблюдают, сидя по вечерам перед телевизором. Им интересна наша жизнь, но они не желают ее для себя. У них есть свой мир, в котором нет ненужной мишуры, где все – настоящее: и горы, и речка, и тайга, и гнев, и радость, и ссоры, и примирения, где принято говорить обо всем прямо, где каждый на виду и все друг с другом знакомы с детских лет.
Елена ПАНФИЛО Фото автора
Общая информация
Интересно
Достопримечательности Тигирека – гора Разработная, многочисленные пещеры, разрез силура, таежные тропки
Заметки
Тигирек живет своей, особой жизнью, со своими особыми ценностями и укладом
Культура
На спуске с одной горы машину тряхнуло… И родился Даня. А ручей, который протекает мимо того места, с тех пор люди называют Данькин ключик
Сведения
Жители деревни и инспекторы заповедника собираются поставить на валах информационные щиты и загородить проезд для редких автомобилей, которые все-таки добираются до этих мест
История
Многие из местных – потомки казаков, которые две с лишним сотни лет назад основали здесь форпост, оберегающий земли Российской империи от набегов кочевников
Персона
Лучшим проводником в Тигиреке считают Галину Бежину. Она родилась и выросла в этих местах. И провела здесь большую часть своей жизни
Интересно
Антону еще нет сорока лет, но он прекрасно помнит Тигирек совсем другим, когда здесь было 360 дворов (сейчас 16) и в деревне жило около 1500 человек
Заметки
Зимой эти места поражают своей суровой красотой. Кажется, что здесь время остановилось и нет никакой «цивилизации»
